« Ils s’appellent Larry, Jim, Tom, Bill, Ned… Ils portent l’un de ces prénoms qui ont tissé la légende de l’Ouest Américain.
Le vent, la pluie, la neige, le soleil, ont sculpté les visages de ces hommes.
On dirait que la nature leur a fait passer un bout d’essai avant de les engager.
Ils veillent sur les bisons qui ont failli disparaître des grandes plaines.
Le Wyoming est un rectangle parfait découpé dans la carte des Etats-Unis.
Qui habiterait un rectangle ?
Le Wyoming est une terre de cavaliers et de spectres.
Les hautes plaines, qui allongent leur solitude au pied des Rocheuses, étaient jadis le territoire des Sioux, des Shoshones, des Crows, des Arapahos, des Cheyennes…
Les chasseurs sont descendus de leurs montures, ils n’ont laissé derrière eux qu’une rumeur de cavalcades et de cris, de roulements de sabots qui piétinent la terre.
Le tumulte n’est plus qu’un murmure.
En été, la brise joue du violon dans les hautes herbes. On entend le jappement d’un coyote en maraude, le piaulement d’un aigle.
Le Wyoming est une terre haute et froide.
A 2 000 mètres, l’hiver commence tôt. Dès octobre, les premières neiges imposent le silence.
Ceux qui aiment le confort d’une vie routinière passent leur chemin.
Larry, Jim, Tom, Bill, Ned, sont des personnages qui jouent le rôle de leur vie, leur destin épouse celui des bisons des grandes plaines. »
Bernard Mathieu
* Film de John Ford 1959
